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Le petit-fils du gaucho (1946)

Partie 1. Chapitre III

Cet événemen t , qu i aura i t dû

ouv r i r un ab îme en tre Vazquez et

provoquant notre mutuelle inimitié, devint

ensuite, de manière logique, le point de

départ d'une union, sinon étroite, pour le

moins assez affectueuse. Mais pour cela,

naturellement, une crise était nécessaire.

Il subit le châtiment avec une sérénité

stoïque, restant à l'école, durant deux

jours, jusqu'à rentrée de la nui t ; mais, le

troisième avant l 'heure de la classe, i l

m'at tendi t dans un pet i t champ de

luzerne, que je traversais toujours et,

dans cette sol i tude, i l me défia en

combat singul ier , considérant que mes

pr ivi lèges disparaissaient en dehors des

domaines de don Lucas.

- Viens ici, si tu es un homme ! Je vais
t'apprendre à battre les enfants !

Tout mon amour-propre d’homme, se

soulevant alors, me fit renoncer pour le

moment aux prérogatives qu'i l

considérait, à tort, comme suspendues



dans la rue, avec cette méconnaissance

de l 'autori té qui caractérise nos

compatriotes. Je sentais nécessaire, avec

une sottise romantique, l 'affirmation de

ma supériorité jusque sur le terrain de la

force, et je répondis :

- Ic i , non ! Je suis moniteur et je ne
veux pas que les garçons me voient
me bat t re, mais n ' importe où ailleurs
je suis très capable de te donner une
raclée qui t 'apprendra à te mêler de
ce qui ne te regarde pas.

- Al lons où tu voudras, vaur ien !
Nous nous donnâmes des coups de

poing sur la f igure, non lo in de là,

dans la baraque inoccupée d’un dépôt

de laine, et je dois confesser que je

reti rai la plus mauvaise part de la bataille.

L'excitation nerveuse donna à Vazquez une

force et une ténaci té que je ne lui

aurais jamais supposées. Tous les deux,

nous arrivâmes en retard à l 'école, la

f igure l ivide, mais i l ne d i t r ien et je ne

me pla ign is pas, quoique la vengeance

m'eût été facile. C'était, mon premier

duel sérieux – toutes proport ions

gardées – et le duel, même entre



enfants, a toujours été pour moi, non une

coutume, mais une institution très

respectable qui contribue avec efficacité

au .soutien de la société, un complément

indispensable des lois, parfois aléatoire,

si l 'on veut mais pas plus aléatoire ni

plus arbitraire que beaucoup d'entre elles.

Dans, le cas insignifiant auquel je me

réfère, il servit à trancher entre Vazquez

et moi un différend qui, par une autre

voie, aurait pu devenir de la haine et

qui, grâce à lui, ne laissa pas de trace,

car mon adversalre ne sut jamais

comment m'être reconnaissant de ma

générosité après le combat, et je crois

même qu'il se considéra comme vaincu,

pour récompenser de quelque façon ma

chevalerie. Les tribunaux, auxquels

beaucoup préfèrent confier la solution de

toutes sortes questions, même d'ordre

moral, laissent souvent des blessures

plus incurables et plus douloureuses que

celles d'un duel ou d'un pugilat.

Cette manière de considérer le duel –

alors confuse et ins t inc t i ve , mais c la i re

e t log ique main tenan t – m'ava i t é té



insp i rée par quelques lec tures – car je

commençais à dévorer des livres, des

romans naturellement –,et si don Quichotte

m'ennuyait, parce qu'il ridiculisait les plus

chevaleresques initiatives, les œuvres

dans lesquelles l'action avait un objet

réel et dépendait d 'un tr iomphe prévu et

inévi table, m'enchantaient. Je ne me

préoccupais pas des tendances bonnes

ou mauvaises du héros, de sa

conception juste ou erronée de la

morale, car , comme l 'évêque Nicolas

de Oslo, « je me trouvais en état d'innocence et

ignorais la dist inction entre le bien et le

mal », l imbe duquel, je crois, je ne suis

jamais arrivé à sortir . Les aventures de

Diego Corriente (Note), de Rocambole ,

de José Maria, de Men Rodriguez de

Sanabria (Note), de d’Artagnan, del

Churrador, de don Juan et de cent

autres, étaient pour moi un motif d’envie, et

leurs épopées aventureuses formaient mon

unique bagage historique et littéraire, car le

Facundo (Note) restait hors de ma portée et

l'histoire de Dean Funes (Note) m'ennuyait

comme un livre d'école. L'univers, au delà de



Los Sunchos, était tel que ces oeuvres me le

peignaient et j'imposais, à celui qui voulait

faire bonne figure dans le monde, l'imitation

de l'un des admirables personnages, héros

de si étonnantes aventures que le succès

couronnait toujours. J'échangeais des livres

avec Vazquez depuis que la conscience de

notre propre valeur nous avait rendu amis ;

mais j'estimais peu ce qu'il me donnait – des

récits de voyages et des romans de Jules

Verne, principalement – alors qu'il dédaignait

un peu mes amusantes aventures de cape et

d'épée, les considérant comme un tissu de

mensonges.

- Comme si les « Anglais au Pôle Nord »
(Note) n'étaient pas une farce stupide –
lui disais-je –, José Maria est un bandit,
mais c'est aussi un honnête homme,
vaillant et généreux, et Rocambole était
un as...

Nous n'étions d'accord que dans notre

admiration pour les « Mille et une Nuits »

mais nos conceptions étaient différentes : il

était attiré par ce que j'appellerai leur

«poésie » et moi par l'action, la force, la

richesse, le pouvoir qui émanent de cette

oeuvre. Cette façon de voir, cette tendance,



plutôt, car elle était inconsciente alors,

m'amena à commander, comme Aladin, une

bande de garçons. résolus et à demi-sauva-

ges, qui me proclamèrent capitaine dès qu'ils

eurent reconnu mon esprit d'initiative, mon

imagination toujours pleine de ressources,

ma témérité innée et l'égide invulnérable dont

me revêtait mon nom. Avec cette bande,

dans laquelle Vazquez figura au début, nous

faisions de véritables incursions, conquérant

des poulaillers, des melonnières, des treilles,

des réserves de figues et de pêches. Pedro

qui, au début, était des plus enthousiastes,

comme si cette ambiance d'excessive liberté

le grisait, déserta depuis la nuit où nous

baignâmes un chat dans du pétrole et lui

mîmes le feu pour le voir courir dans

l'obscurité comme une âme en peine. Moi

aussi je me repentis d'une pareille atrocité,

mais je ne voulus jamais l'avouer devant mes

subalternes, Pour ne pas révéler ma faiblesse :

au contraire, en rappelant l'aventure, j'avais

l'habitude de leur dire avec un sourire prometteur :

- Quand, nous attraperons un chat ...
Mais nous ne recommençâmes jamais et

personne ne réclama la répétition de cette



scène néronienne qui avait fini d'une façon si

terrible. D'autres amusements ne nous

manquaient pas, heureusement ! Quelle vie !

Combien je donnerais pour revenir, ne serait-

ce qu'un instant, aux douces années de mon

enfance ! Mais il me reste la consolation de

m'en souvenir et de les revivre comme clans

un songe en écrivant ces pages !

Quelles grandes entreprises que celles

d'alors ! En hiver, prédisposés sans doute par

le dégoût de ces jours nuageux et pluvieux,

nous jouions aux voleurs de grands chemins,

approfondissant par exemple les ornières

marécageuses sur le chemin de la diligence

pour essayer de faire verser le pesant

véhicule rempli de bagages et de voyageurs –

prouesse que nous réalisâmes une fois. Nous

barrions la rue d'une corde, à vingt-cinq

centimètres du sol, pour faire tomber les

chevaux ou nous dévissions les essieux des

voitures abandonnées un instant à la porte

des auberges, pour nous donner le plaisir de

les voir perdre une roue. Nous mettions ainsi

en scène des épisodes de Gil Blas ou de

Piquillo Alliaga (Note) que je racontais

sommairement « à mes hommes » en leur



suggérant que nous étions la bande de

Roland ou de Jean-Baptiste Balseiro, et

l'imagination se chargeait de compléter ce

que notre acte avait de tronqué et de stérile:

par la pensée, nous dépouillions diligence et

voyageurs, cavalier et monture, voiture et

conducteur, emmenant dans notre repaire les

personnes d'importance, pour en exiger

ensuite une magnifique rançon. D'autres

prouesses étaient moins dramatiques : par

des nuits très froides, alors que tout le monde

dormait dans le village et que chez nous on

nous croyait au lit, nous lâchions un chat

préalablement irrité, ou un chien effrayé, avec

à la queue une casserole pleine de pierres,

pour nous amuser à voir les voisins alarmés

venir en chemise aux portes et aux fenêtres

sous la pluie torrentielle ou le vent glacial.

Au printemps, nous prenions plaisir à envahir

les jardins de quelques maniaques des plantes

et nous taillions leurs plantations jusqu'au

tronc ou les dépouillions simplement de tous

leurs boutons. Quelles têtes faisaient les

propriétaires quand, au matin, ils se trouvaient

devant cette désolation ! Elle était pire que



celle d'un candidat battu alors qu'il était sûr de

son élection !

Pendant l'été, nous pêchions, à l'aide d'une

espèce de ligne, les vêtements de ceux qui

dormaient la fenêtre ouverte et ensuite nous

brûlions ou enterrions ces dépouilles pour ne

pas laisser de traces de notre diablerie réalisée

sans l'intention de voler, pour le plaisir de faire

du mal et de rire des autres. Nous tirions rare-

ment profit du peu d'argent qui restait dans les

poches, par hasard, car à Los Sunchos,

comme dans tous les petits villages, personne

n'avait à payer au comptant ce qu'il achetait ou

consommait, sauf, naturellement, par une

antithèse nécessaire, les plus nécessiteux.

C'étaient, en somme, des amusements

d'enfants, des plaisanteries sans autre

importance que celle qu'on doit attribuer à

d'innocentes espiègleries et justifiées, de plus,

jusqu'à un certain point, car n'en étaient

victimes que les personnes antipathiques par

leur excessive sévérité ou celles qui avaient

mérité le dédain, le mépris ou la haine de mon

père ; les amis politiques de la famille

jouissaient d'une complète immunité, car



l'esprit de corps a toujours existé en moi. Mais

les gens sont si sots, qu'au lieu de donner à

nos jeux leur portée exacte et limitée, ils

s'imaginèrent que Los Sunchos avaient été

envahis par une horde de filous et se promirent

de les persécuter jusqu'à ce qu'ils les aient

attrapés ou fait fuir. Qui étaient-ils et où se

cachaient-ils ? Quoique les victimes s'y

opposassent ou restassent indifférentes, la

police et la municipalité se préoccupèrent de

les défendre lorsque les choses allèrent trop

loin, craignant probablement que la bande

n'agrandît son champ d'action et cessât de

respecter les partisans de la bonne cause.

Quand les autorités prirent cette décision,

nous aurions été découverts inévitablement

s'il ne s'était produit une (Note) circonstance

qui nous sauva : petit père, toujours au courant

des événements, dit un soir à table :

- Enfin, nous allons nous débarrasser de
cette plaie de voleurs. Cette nuit, ils
tomberont sans remède dans le panneau.
On a organisé une grande battue avec
tous les veilleurs de nuit et quelques
voisins volontaires et ils auront de la
chance s'ils réussissent à s'échapper.



La nouvelle ne tomba pas dans l'oreille

d'un sourd, je courus prévenir mes

camarades, et cette nuit-là et les suivantes,

nous restâmes plus tranquilles qu'à la messe.

Mais nous nous rattrapâmes quand la

vigilance commença à se relâcher ! On peut

dire que nous n'épargnâmes rien et nos

forfaits produisirent une si profonde

sensation que pendant longtemps on ne parla

plus que de la « semaine de pillage » comme

d'une calamité publique. Et l'imagination

populaire créa toute une légende autour de la

disparition d'un certain nombre de vêtements,

légende dans laquelle figuraient tous les feux

follets, fantômes et personnages légendaires

qui enrichissent les superstitions créoles.

Enfin, pour en finir avec cette partie ingrate

de mes souvenirs d'enfance, un certain été

surgit en concurrence avec la mienne, une

autre bande commandée par Pancho Guerra,

fils du Président de la Municipalité. Ce

garçon, envieux et grossier, orgueilleux de la

position de son père, qui la devait au mien,

essayait de me disputer mon influence

croissante, sans voir que je ne tolérerais

jamais cela. Il n'avait pas encore organisé ses



gens que nous leur tombions dessus. Il y eut

un grand combat, à la tombée de la nuit, aux

abords du village, près de la rivière dont les

bords étaient couverts de cailloux qui nous

servirent de projectiles. II y eut plusieurs têtes

brisées, plusieurs nez ensanglantés, une

jambe fracturée dans la fuite, mais la victoire

nous resta, si brillante que la plupart des

Guerristes s'enrôla dans mes armées et que

Pancho resta seul et à jamais sans prestige.

Cette espèce de vie pastorale à la saveur

si ingénue et si rustique, dura jusqu'à mes

quinze ans, et aujourd'hui je ne puis me

rappeler aucun de ses épisodes sans un

sourire attendri, sans un petit nuage humide

dans les yeux.

Traduction de Georges PILLEMENT

Notes de Bernard Goorden, autre traducteur de Roberto J. PAYRO.



Nous n’avons pas l’intention de revoir la traduction de notre aîné,

Georges Pillement. Mais il apparaît, de temps en temps, qu’il manque

une partie de phrase (indépendamment de la volonté du traducteur)

dans la version française à laquelle nous avons pu accéder. Dans ce

cas, nous retournons à l’original et nous traduisons le passage,

apparaissant en couleur verte (extrait de la page 23, édition 1944).

Le Petit-Fils du Gaucho (1946) ; Paris ; Nouvelles
Editions Latines ; 1946, 318 p. (achevé à Uccle-lez-
Bruxelles, le 9 décembre 1910) = Las Divertidas
Aventuras de un Nieto de Juan Moreira (1911) ;
Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, 302 p.

Une première traduction, très partielle, sous le titre

« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a

été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue

nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-

quatrième, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom

du premier traducteur n’est pas mentionné mais Arnold Goffin

en signe une « préface » aux pages 173-175. Voir :

http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20AVENTU

RES%20DIVERTISSANTES%20PETIT%20FILS%

20JUAN%20MOREIRA%20BELGIQUE%20ARTIS

TIQUE%20LITTERAIRE%201914.zip

Nous avons rendu un hommage à Georges

PILLEMENT. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20

A%20Georges%20PILLEMENT%20traducteur%20

hispanophile.pdf

Il nous a semblé important d’effectuer les

recherches suivantes.



Notes relatives aux romans historiques cités.

Diego Corriente fut le « Robin des bois

espagnol ». Voir :

http://www.abc.es/cultura/20150514/abci-

diego-corriente-seria-robin-

201505111216.html

Diego Corriente, par Manuel Fernández y

González (1821-1888) ; Madrid : [s.n.], [entre

1910 et 1920] ; 6 volumes : il. ; 26 cm ; 2ª época,

N°210-215) (« La novela ilustrada » : periódico

semanal de novelas / director literario Vicente

Blasco Ibáñez) :

http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/cat

alogo/consulta/registro.cmd?id=8615

Men Rodriguez de Sanabria (memorias del
tiempo del Rey Don Pedro el Cruel), roman
historique (1853) par Manuel Fernández y
González (1821-1888). Voir :

https://archive.org/details/menrodriguezdesa00fern

Facundo est un ouvrage écrit en 1845 par
l'homme politique et écrivain argentin Domingo
Faustino Sarmiento, au cours de son deuxième
exil au Chili.



http://bibliotecadigital.educ.ar/uploads/content

s/DomingoF.Sarmiento-Facundo0.pdf

Dean (Gregorio) Funes. Voir, e. a. :

https://en.wikipedia.org/wiki/Gregorio_Funes

El libertador Bolivar y el dean Funes en la
política argentina (revisión de la historia
argentina) par SILVA, J. Francisco V., 1918 :
https://archive.org/details/ellibertadorboli00silv

« Les Anglais au Pôle Nord » est
un roman de Jules Verne paru en 1864. Il le
modifiera pour en faire la première moitié de
Voyages et Aventures du capitaine Hatteras,
paru à partir du 20 mars 1867 dans le Magasin
d'Éducation et de Récréation.

«Piquillo Alliaga ou les Maures sous
Philippe III » (1846) d’Eugène SCRIBE ;
Bruxelles ; Alph. Lebègue et Sacré fils ; 164
pages). Voir :

https://ia600503.us.archive.org/25/items/piquil
loalliagao08scri/piquilloalliagao08scri.pdf
Ces lectures sont vraisemblablement autobiographiques
puisqu’elles donneront à Roberto J(osé) Payro le goût de
l’Histoire, comme le souligne Georges PILLEMENT dans sa
préface au Petit-fils du gaucho (page 9) : « Un dernier aspect
de l'oeuvre de Payro nous est fourni par les romans historiques,
qu'il écrivit en dernier lieu : Le Faux Inca (El falso Inca, 1905),
Le Capitaine Vergara (El capitán Vergara, 1925), Mer douce
(El Mar Dulce, 1927), qui sont des chroniques de la conquête
d'un puissant intérêt dramatique. »



http://www.idesetautres.be/upload/GEORGES%20PILLEMENT%2
0PREFACE%20PETIT-
FILS%20GAUCHO%20PAYRO%201946.pdf

Il est à noter que Roberto José Payro a transmis cette passion
pour l’Histoire à son petit-fils, Roberto Pablo Payro. Nous avons
traduit son clin d’œil à Alexandre DUMAS, Aventures inconnues
de d’Artagnan :

http://www.idesetautres.be/upload/PAYRO%20ROBERTO%20PA
BLO_AVENTURAS%20DARTAGNAN%201%20FR.pdf

Roberto Pablo Payro est surtout l’auteur d’une magistrale
Historia del Rio de La Plata en 2 tomes. Tome I (308 pages) :
Conquista, colonización, emprendimientos. Del descubrimiento
hasta la Revolución de mayo. Voir :

http://rppayro.files.wordpress.com/2008/10/historia-del-rio-de-la-
plata_tomo-i.pdf

Historia del Rio de La Plata, tome II (XVI-544 pages) : Peripecias de

la organización nacional en los países del Río de la Plata y sus

vecinos, 1810-1852. De la revolución de Mayo de 1810 a la caída de

Rosas. Voir :

http://rppayro.files.wordpress.com/2008/10/historia-del-rio-de-la-plata-
tomo-2.pdf


